Elias Canetti
Hay quienes han querido ser olvidados y desaparecer del
todo. A ellos pertenecía Abraham Sonne, el hombre sin tacha, el único al que he
admirado y querido sin ningún tipo de limitaciones.
Otros, que lo conocieron antes o después, han pensado lo
mismo sobre él. Y ahora no lo dejamos en paz. Sus escasos poemas, escritos en
hebreo, han sido publicados. Un joven judío inglés los ha traducido al inglés.
Uno de ellos, realmente magnífico, trata de su profundo deseo de desaparecer
sin dejar el menor rastro. De las conversaciones que mantuvo con él formó Broch
a su Virgilio. Yo mismo hablo a menudo de él; siempre que quiero decir lo más
maravilloso sobre los seres humanos, hablo de Sonne. No he anotado las
conversaciones que mantuvimos durante cuatro áridos años de mi vida, cuyo único
contenido fue él. Pero se han integrado tanto en mí que también me compongo de
ellas, son el anillo más importante del árbol que a veces siento ser, un anillo
de cuatro años. Si algún día escribo mi vida y cada vez me siento más impulsado
a hacerlo, él figuraría en ella como un personaje central.
Quienes lo comprendieron más profundamente frustran así el
deseo con que él mismo dio sentido y unidad a su vida, y sus amigos más íntimos
lo arrastran nuevamente a la luz. A ninguno de ellos le es posible actuar de
otra manera, cada uno está tan lleno de él que tendría que falsearse para
callar sobre su persona.
Me duele no poder decirle por qué me resulta imposible
callar sobre él. Podría decírselo de forma tal que me entendiera, y estaría
seguro de obtener su perdón, que él jamás enunciaría.
Por Sonne, que era quien más prolija y articuladamente podía
hablar, supe lo que significa callar. Fue el único que me transmitió la
nostalgia del silencio, y aunque es y será algo inalcanzable para mí -no podré
callar ni siquiera en la muerte-, gracias a él sé lo que es: lo mejor.
Me pregunto si Sonne también podría callar en el paraíso.
Traducción: Juan José del Solar
Hampstead. Apuntes rescatados 1954-1971, Anaya & Mario Muchnik, 1996.
No hay comentarios:
Publicar un comentario